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Resumen 

La película-documental “La fiesta de todos” de Sergio Renán ha sido catalogada por muchos 
analistas como una mera obra propagandística en favor de la última dictadura, sustentada en la 
utilización que la Junta Militar hizo de la conquista del Mundial ‟78 de fútbol para encubrir la 
represión ilegal que estaba llevando a cabo. Sin embargo, más que responder a una simple 
operación de distracción, el Mundial sirvió al gobierno de las Fuerzas Armadas para crear un 
relato apoyado en los principios político e ideológicos que guiaron y justificaron su accionar 
golpista como al gobierno de facto instaurado a partir de este último. La obra de Renán no hace 
otra cosa que darle una expresión audiovisual a ese relato que da testimonio de la nueva 
Argentina que las Fuerzas Armadas creyeron ver materializada durante junio de 1978. 
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“La fiesta de todos”: the official narrative of a collective celebration 

 

Abstract 

The documentary film "La fiesta de todos" by Sergio Renán has been catalogued by many 
analysts as a propaganda work in favor of the last dictatorship, based on the use made by the 
Military Junta of the conquest of the football World Cup cover up the illegal repression he was 
carrying out. However, rather than respond to a simple operation of distraction, the World Cup 
served the government of the Armed Forces to create a story based on the political and 
ideological principles that guided and justified their coup deed as the government established 
from this latest. The work of Renan does nothing more than give an audiovisual expression to 
this story that testifies to the new Argentina that the Armed Forces believed to be materialized 
during June 1978. 

 

Keywords: Cinema; Narrative; Story; Argumentation; Interpretation 
 

a fiesta de todos”: algo más allá de la propaganda. 

 

Las breves referencias con las cuales se alude a “La fiesta de todos” 
se encargan de remarcar principalmente dos aspectos: su mala calidad artística 
y su tinte propagandístico. Quienes más se explayan, agregan comentarios 
indicando ciertos elementos que se resaltan durante su desarrollo: el 
patriotismo, la unidad de todos los argentinos, los festejos populares, los cuales 
son interpretados como piezas al servicio de la propaganda en favor de la 
Junta Militar. Por lo tanto, no es mucho lo que se ha abundado sobre esta obra 
que, según nuestra consideración, dice más de lo que aparenta. 

Por una parte, calificarla y reducirla sólo a una mera propaganda a favor de los 
militares deja de lado cuestiones muy importantes e interesantes para su 
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observación. Porque esas ideas, conceptos o ideales que son representados 
en la película, y señalados al pasar por varios autores, tienen un origen y una 
causa, y por lo tanto un motivo por el cual ser vinculados y asociados con el 
campeonato mundial. Esto se relaciona con una de nuestras principales 
hipótesis, la cual sostiene que la trama argumentativa de “La fiesta de todos” 
no puede comprenderse sin tener en cuenta los principales postulados 
ideológicos que guiaron el accionar del Proceso desde sus comienzos. Esto se 
debe a que, como intentaremos demostrar, la película reproduce esos 
postulados, siendo una especie de transmisor ideológico de las Fuerzas 
Armadas. 

Por otro lado,  si “La fiesta de todos” se basa en el discurso ideológico de los 
militares, es necesario identificar previamente el origen y la conformación de 
dicho discurso, así como también el momento en el cual se articuló con el 
Mundial de 1978. En ese sentido, nos parece clave el momento de los meses 
previos al Mundial, durante los cuales se monta una extraordinaria operación 
mediática que dio como resultado la famosa denuncia de una campaña 
antiargentina proveniente del exterior. 

 

Algunos antecedentes 

Los justificativos para el golpe del 24 de Marzo de 1976 se sustentaron en el 
caos y la inestabilidad con los cuales era catalogado el tercer gobierno 
peronista, el cual se encontraba presidido por Isabel Perón en una coyuntura 
signada por una complicada situación política, social y económica. La llamada 
lucha antisubversiva fue el principal objetivo que motivó a las Fuerzas Armadas 
a tomar el poder. En consecuencia, la Junta Militar que asumió construyó 
legitimidad a partir del slogan “ganamos la paz”, meta primordial a la que 
aspiraban quienes apoyaban al Proceso. Tanto los funcionarios como la prensa 
divulgaron esta consigna que  planteaba una especie de triunfo que permitió 
rescatar al país de un derrumbe que parecía inevitable. Parte de esa victoria 
tenía que ver en gran medida con el aplastamiento definitivo de las 
organizaciones armadas y todo agrupamiento u organización considerada 
subversiva por los militares, aspecto que generó el mayor nivel de consenso 
entre los uniformados. 

Sin embargo, esa paz iba a comenzar a ser cuestionada a lo largo de 1977, 
proveniente de dos focos externos. En primer lugar, producto de la política de 
Derechos Humanos impulsada por el reciente presidente electo de los Estados 
Unidos James Carter. En segundo lugar, y como consecuencia de lo anterior, 
de organismos internacionales como la Organización de Estado Americanos 
(OEA), que frente a la presión del gobierno estadounidense puso en agenda 
principal la temática y en aprietos tanto a la dictadura argentina como a la 
chilena presidida por Pinochet. Las noticias de secuestros y detenciones 
arbitrarias junto con las primeras menciones sobre la cuestión de los 
desaparecidos iban a poner en jaque la paz que los militares afirmaban haber 
conquistado a partir del golpe del año anterior. 

Con el advenimiento del Mundial, la presión al respecto iba a crecer producto 
de la labor de exiliados argentinos en Europa, que intentaron aprovechar el 
protagonismo de Argentina como organizador del torneo para denunciar la 
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situación interna.1 El Mundial „78 entró en escena, y con motivo de las 
denuncias que hacían tambalear la paz del Proceso, se transformó en un 
acontecimiento con fuertes implicancias políticas. La articulación entre deporte 
y política se hizo patente en los meses previos al evento, durante los cuales la 
dictadura, con la colaboración de varios medios de comunicación, difundió la 
idea de la existencia de una campaña antiargentina. Por esta vía, pretendió 
deslegitimar las denuncias de los exiliados en el exterior y la intención de 
algunos grupos de impedir la realización del Mundial, al mismo tiempo que con 
éxito ponía de su lado a la sociedad argentina haciendo un llamamiento a la 
defensa del país y de la sede del certamen. Parte de ello se consiguió 
apelando a recordados slogans como “Mostremos al mundo como somos los 
argentinos” y “Los argentinos somos Derechos y Humanos”. 

Una vez iniciado el torneo, y con las crecientes manifestaciones públicas en 
apoyo al seleccionado nacional, la cuestión del Mundial tomó un nuevo matiz 
para la Junta. Todo el fervor, todo el clima social generado alrededor del fútbol 
fue asumido por los militares como expresión de los nuevos valores sobre los 
cuales pretendían realizar la tan ansiada Reorganización Nacional. Desde el 
gobierno y la prensase hizo énfasis en aspectos como la unidad, el 
nacionalismo, la paz, el éxito organizativo y la mejorada imagen que estaba 
dando el país ante las denuncias previas. La consagración del equipo argentino 
y los festejos inolvidables a lo largo y ancho del país constituyeron según esta 
mirada una consecuencia producto de la puesta en práctica de esos nuevos 
valores. 

Esa canalización política del evento deportivo a medida que transcurría motivó, 
tras su finalización, una interpretación oficial por parte de la Junta Militar. Las 
repercusiones de aquellas jornadas históricas no fueron dejadas de lado por las 
Fuerzas Armadas, quienes efectuaron su propia lectura de lo acontecido. 
Prueba de ello es el discurso que el presidente de facto, Jorge Rafael Videla, 
efectuó por cadena nacional el jueves 29 de junio de 19782, a pocos días de la 
final contra Holanda. Sus primeras palabras fueron las siguientes: 

“Creo que es posible afirmar que más allá del campeonato mundial de 
futbol y de la limpia y legítima victoria de nuestro equipo, el pueblo de la 
república ha expresado con autenticidad tres grandes vivencias 
colectivas” 

El general destacó en primer lugar lo referido a la organización del torneo, 
tantas veces puesta en duda desde el exterior debido a la situación interna del 
país. Dijo al respecto: 

“…la Argentina ha demostrado con creces una real capacidad de 
organización y realización a través de equipos deportivos y técnicos, en 

                                                           
1
 Muchos exiliados argentinos constituyeron diferentes tipos de organizaciones en el exterior 

para denunciar a la dictadura argentina, siendo los creados en Francia los más trascendentes. 
Para interiorizarse sobre este tema, se pueden consultar los siguientes trabajos de Marina 
Franco: “Derechos Humanos, política y fútbol”, Entrepasados, Año XIV, Número 28, Buenos 
Aires, 2005, pp. 27-46 y “La “campaña antiargentina”: la prensa, el discurso militar y la 
construcción de consenso”, publicado en Derecha, fascismo y antifascismo en Europa y 
Argentina, de Judith Casali de Babot y María Victoria Grillo (eds.), Argentina, Universidad de 
Tucumán, 2002, pp.195-225. 
2
 Archivo audiovisual disponible en: http://www.archivoprisma.com.ar/registro/videla-reflexiona-

acerca-del-mundial-1978/ 

http://www.archivoprisma.com.ar/registro/videla-reflexiona-acerca-del-mundial-1978/
http://www.archivoprisma.com.ar/registro/videla-reflexiona-acerca-del-mundial-1978/
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donde han primado la estabilidad y coherencia. Podemos sentirnos 
verdaderamente orgullosos de haber cumplido con todos los planes y 
con todos los plazos previstos”. 

Luego, Videla destacó el ejemplar comportamiento del público, lo cual 
desmentía las acusaciones negativas sobre la realidad argentina efectuadas 
por la prensa europea, a la cual se acusaba en parte de estar detrás de la 
campaña antiargentina. Sobre esto afirmó:  

“…el pueblo argentino ha dado un alto ejemplo de respeto y orden que 
quiero explícitamente reconocer (…) Nuestro país ha vivido un auténtico 
clima de fiesta que ha sorprendido a muchos visitantes. Esos mismos 
visitantes que se han sentido como en su propia tierra, tratados con 
afectuosa hospitalidad, podrán ahora testimoniar sobre la realidad de 
nuestra patria deformada por una aviesa campaña internacional”. 

Por último, el dictador aludió a las manifestaciones populares que se dieron 
durante el torneo para celebrar las victorias del seleccionado, esbozando una 
explicación de los motivos de este fenómeno. 

“…tanta alegría, tanto entusiasmo generosamente expresados no son 
un fruto casual. Responden, en definitiva, al profundo anhelo de unión 
nacional que sentimos todos los argentinos […] Ese pueblo que colmó 
los estadios e irrumpió en plazas y calles sin distinción social alguna, 
nos revela a una Argentina solidaria que quiere vivir en paz, sellada en 
libertad y levanta hoy su hermandad como una orgullosa insignia frente 
al mundo”. 

Muchas publicaciones gráficas se hicieron eco de esta lectura oficial con 
respecto a las implicancias que el Mundial tuvo para la sociedad argentina. La 
revista Somos, de la oficialista editorial Atlántida, tituló “Un país que cambió” 
junto a una imagen de Videla en su tapa. Por su parte, La Semana hizo 
mención a “La hazaña de todos” con una imagen de fanáticos argentinos en 
una tribuna, haciéndolos participes desde su lugar como hinchas de la gesta 
mundialista. Clarínno vacilaba en afirmar que el gobierno militar podía servirse 
de aquel logro deportivo. En su edición del 27 de junio se lee lo siguiente: “El 
proceso militar iniciado el 24 de marzo de 1976 puede contar ahora con un 
capital político no previsto. Empezar a construir una nación en paz y en la que 
la subversión acaba de recibir – con el pacífico júbilo popular– su segunda y 
definitiva derrota”3. La revista Gente publicaría una doble página con una foto 
de Videla mezclándose con la gente, sobre la cual describe lo siguiente: “Lunes 
26. Puerta de la Casa Rosada. Miles de estudiantes secundarios celebran con 
cánticos y banderas la victoria de Argentina en el Mundial. El presidente Videla 
se acerca, se mezcla con ellos, dialoga francamente y sin protocolo. Se habla, 
claro, de fútbol. Pero ese dialogo tiene mucho que ver con un nuevo país”. El 
diario La Capital, a través de una “Carta abierta a un corresponsal que no 
conozco”, manifestaba lo siguiente: “Las condiciones políticos-sociales del país, 
no son las que les fueron narradas. Ni es un gran campo de concentración, ni 
la gente es incapaz de alegrarse…”4. 

                                                           
3
Halac, Ricardo, Lamadrid, Juan;  “Los militares y el mundial”, Colección Yo fui testigo, Editorial 

Perfil, Buenos Aires, 1986, p. 108. 
4
 Diario La Capital del 1/7/78, p. 13.  
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La enumeración de estas perspectivas que se volcaban en la prensa de la 
época nos permite acercarnos a la percepción que se tenía con respecto al 
Mundial: un acontecimiento que trascendía lo estrictamente deportivo. Y es que 
la victoria final junto con los festejos masivos en varios puntos del país fueron 
asociados a los nuevos tiempos inaugurados a partir de marzo de 1976: las 
apelaciones al cambio con respecto al pasado reciente, el énfasis en el clima 
de fiesta que envolvió a todo el país y el fuerte revés que todo ello implicó 
contra las críticas externas y la campaña antiargentinano hacen otra cosa que 
replicar esa perspectiva oficial.Sobre ella se basara el eje argumental de “La 
fiesta de todos”. 

 

El género documental y el mundo histórico 

Quisiéramos remarcar la importancia que tiene trabajar sobre el género 
documental y su relación con la disciplina histórica. En primer lugar, que al ser 
un registro de la realidad que intenta presentar un relato que da cuenta de ella, 
consideramos importante analizar ese relato ya que nos presenta una 
determinada perspectiva con respecto a esa realidad que intenta reflejar. Bill 
Nichols, teórico del cine, afirma: 

“El estatus del cine documental como prueba del mundo legitima su 
utilización como fuente de conocimiento. (…) Los documentales nos 
muestran situaciones y sucesos que son una parte reconocible de una 
esfera de experiencia compartida: el mundo histórico tal y como lo 
conocemos, tal y como nos lo encontramos o como creemos que otros 
se lo encuentran”5. 

Pero más allá de esta referencia al mundo histórico como tal, hay otro aspecto 
más que nos interesa. El mismo autor sostiene:  

“Utilizando las capacidades de la grabación de sonido y la filmación 
para reproducir el aspecto físico de las cosas, el filme documental 
contribuye a la formación de la memoria colectiva. Propone perspectivas 

                                                           
5
Nichols, Bill, “La representaciones de la realidad. Cuestiones y conceptos sobre el 

documental”, Editorial Paidos, 1997., p. 14. 
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sobre cuestiones, procesos y acontecimientos históricos e 
interpretaciones de los mismos”6.  

No sólo se trata de poner delante de la cámara ese mundo tal cual es, sino de 
transmitir una perspectiva, una interpretación, una visión de esa realidad. Y es 
a raíz de ello que planteamos que el documental construye un relato, lo cual 
implica una determinada postura frente a lo que se muestra en él. 

“La fiesta de todos” se propone revivir el clima mundialista, pero la forma en la 
cual lo hace responde a una determinada perspectiva: no escapa a una 
interpretación subjetiva. En este terreno entran en juego cuestiones referidas a 
la intencionalidad con la cual fue elaborado el film, es decir, qué mensaje se 
buscaba transmitir a los espectadores. En base a esto último es que se va 
elaborando una forma puntual de ir presentado los acontecimientos. Esto nos 
lleva a la idea de argumentación: es decir, a lo largo del documental se irá 
desarrollando un razonamiento que intentara convencer al espectador de la 
validez de esa interpretación que se propone. Al respecto, Nichols dice: 

“Los documentales, por tanto, no difieren de las ficciones en su 
construcción como textos sino en las representaciones que hacen. En el 
núcleo del documental no hay tanto una historia y su mundo imaginario 
como un argumento acerca del mundo histórico”7. 

Será a partir de estas conceptualizaciones sobre el género documental que se 
abordará la película de Sergio Renán. A lo largo de su análisis buscaremos 
señalar los rasgos políticos e ideológicos que responden a los ejes discursivos 
que la dictadura empleó para apropiarse políticamente de la experiencia 
colectiva que protagonizó gran parte del país durante el campeonato del 
mundo. Esto nos llevará a plantear cuánto de similitud hay entre la visión oficial 
que los militares divulgaron y la recreación documental de “La fiesta de todos”. 

Para ello, desmontaremos el relato que el director elaboró para presentar el 
tema principal del que trata la cinta: el volver a sentir las emociones de los días 
del Mundial. Esas emociones serán presentadas a partir de una narrativa, es 
decir, serán contadas de una determinada manera, a partir de un específico 
orden. Y ese orden responderá a las necesidades de la comprobación de cierto 
argumento. Por lo tanto, comenzaremos prestando atención a la trama 
propuesta para ir adentrándonos en la búsqueda de los principales elementos 
que nos permitan acercarnos a la orientación argumentativa de la película.  

 

El inicio: las ganas de ser y de hacer 

La película comienza con una panorámica del estadio Monumental de Núñez, 
tras lo cual se pasa a imágenes de la fiesta inaugural: se observa una suelta de 
globos, primeros planos de los funcionarios que asistieron (entre los que se 
destacan Videla y Massera) y la coreografía realizada por un grupo de jóvenes, 
quienes formaron en el césped la frase “Argentina „78”. 

Tras esta breve presentación que nos introduce a la temática sobre la cual 
tratara el film, aparece en escena el periodista Roberto Maidana, quien 
comienza a decir unas palabras sobre lo que se ve en pantalla: “Esto que 

                                                           
6
 Ibíd., p. 13. 

7
 Ibíd., pp. 153-154. 
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estamos viendo y que nos emociona hasta las lágrimas, es un símbolo que 
representa nuestras ganas de ser, de hacer, de demostrar que podemos”. A 
partir de allí, el periodista inicia un discurso referido a la importancia que tuvo 
para el país la organización del Mundial. Mientras habla, van sucediéndose en 
la pantalla una serie de imágenes que acompañan sus dichos: aparecen tomas 
de los estadios, aeropuertos y rutas. Maidana relata: “Porque detrás de estos 
chicos y más allá de los hombres que con tanto trabajo y capacidad 
organizaron el Mundial, estuvieron miles de argentinos anónimos que 
construyeron estadios, carreteras, aeropuertos y que tendieron comunicaciones 
desde la Argentina hacia el resto del mundo”. 

 

Pero todo esto tiene un sentido, ya que esa mención al “demostrar que 
podemos” que representaba la puesta en marcha del campeonato del mundo 
implicaba a su vez una respuesta a varias cuestiones. Maidana se refiere a ello 
en dos oportunidades. En referencia a las obras, sostiene: “Y todo ello, 
concluido y funcionando mucho antes de la fecha de iniciación del torneo, 
dando la mejor respuesta a los escépticos del no llegamos”. Luego, vuelve a 
hacer hincapié en la idea anterior: “Porque el Mundial, para nosotros, fue un 
desafío donde el fútbol no tenía nada que ver. Sí la malevolencia y el 
escepticismo. Y respondimos con las obras realizadas y con la actitud serena y 
generosa  de un pueblo maduro, de pantalones largos”. Haber llegado al 
momento de la fiesta inaugural era una suerte de meta: significaba que, pese a 
todo, la Argentina demostró estar a la altura del compromiso asumido. Allí 
reside la respuesta pero ¿frente a quiénes? Detrás del “escepticismo” y la 
“malevolencia” estarían aquellos que intentaron boicotear el evento: imposible 
que no pensemos en la campaña antiargentina y en todos los que alzaron su 
voz contra la posible utilización política que los militares pudieran llevar a cabo. 

Estas palabras iniciales funcionan como una especie de punto de partida que, 
por su brevedad, no dejan de ser importantes. Se había cumplido un primer 
objetivo: el torneo estaba en marcha gracias al esfuerzo de todos los 
argentinos. Este era uno de los principales aspectos que los militares se 
encargaron de destacar en sus declaraciones, así como también lo reflejó gran 
parte del periodismo. 

A partir de allí, la película se enfocará en el día a día de la competencia: se ira 
haciendo hincapié en varias de las manifestaciones que generó en la vida 
cotidiana de la sociedad argentina. Esa es la principal función que cumplen los 
sketches filmados para la ocasión, en los cuales tiene una participación 
protagónica Juan Carlos Calabró desarrollando un papel que recuerda a su 
reconocido personaje de El Contra. 
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El bando de los contras 

Antes de la primera escena en la cual aparece Calabró, Maidana dice lo 
siguiente: “Las oficinas, las fábricas, los clubs, fueron el campo de batalla 
donde se enfrentaban vehementemente dos bandos: el de los optimistas y el 
de los contras”.  Con esta última frase se daba el pie para la entrada en 
escena del personaje, quien mantenía una acalorada discusión con sus 
compañeros de trabajo en una oficina. El Contra se quejaba de la zona que le 
había tocado a la Argentina (junto a Hungría, Francia e Italia), y afirmaba que 
se tendría que haber “adornado” a quien sacó las bolillas en el sorteo para 
obtener una zona más accesible. Frente a su pesimismo, uno de sus 
compañeros le manifiesta lo siguiente: “Lo que pasa es que con vos no se 
puede hablar de nada, querido. O no se la pasó tres años diciendo que no se 
hacía, que el Mundial no se hacía, que aquí no se podía organizar nada”. Sin 
embargo, Calabró mantiene su incredulidad, ante lo cual otro de sus 
compañeros dice: “¿Vos viste lo que fue la fiesta? Fue la mejor fiesta inaugural 
de todos los campeonatos del mundo”. 

Hay varias cuestiones para señalar: en primer lugar, la separación entre 
optimistas y contras que hace Maidana, una división similar a la de argentino-
antiargentino plasmada antes del Mundial, o entre los que creen y los 
escépticos que se marcó en el inicio de la película. Cualquier lugar era “el 
campo de batalla” entre estos bandos dice el periodista, confirmando el tono de 
enfrentamiento entre ambos al utilizar ese concepto que llamativamente tanto 
recuerda a la guerra y lo militar. Claramente el personaje de Calabró vendría a 
representar humorísticamente a ese sector que desconfiaba de la capacidad 
argentina para realizar el Mundial. En ese sentido van las recriminaciones de 
sus compañeros: el haber puesto en duda el efectivo comienzo del torneo y 
continuar con esa actitud incrédula al ningunear la fiesta inaugural.  

Las siguientes intervenciones de Calabró irán en la misma dirección. “¿Para 
qué van a la cancha? ¿Me queres decir con qué le vamos a ganar a los 
húngaros?”, les dice a sus amigos mientras juegan al paddle. En esta 
oportunidad, el personaje destaca el físico de los europeos y le resta valor a la 
habilidad de los jugadores argentinos, haciendo enfurecer al resto. “Con vos no 
se puede hablar”, remata uno de ellos. Tras la derrota ante Italia que obligó a la 
selección a desplazarse a Rosario para la segundar ronda, el mismo grupo 
protagoniza una discusión arriba de un auto. “No les dije que no le podíamos 
ganar a nadie”, “Demasiado lejos llegamos”, son algunas de las frases que 
dispara El Contra. De repente, una marea de gente impide el paso del vehículo, 
ante lo cual todos deciden bajarse para festejar, ya que de todos modos la 
Argentina había clasificado. “¿Qué van a festejar no ven que perdimos?”, se 
queja el personaje de Calabró, tras lo cual aparece Maidana, quien desde otro 
auto sostiene de frente a la cámara: “Nosotros, que muchas veces somos 
exitistas, apoyamos a nuestro equipo a pesar de la derrota (…) Esta es una 
manifestación de alegría, de solidaridad y de confraternidad”. Era una manera 
de contrastar la actitud de la mayoría con la del personaje de Calabró.  

El grado de cuestionamiento a esta figura iba a ir aumentando. Luego del 
empate 0-0 ante Brasil, el equipo de Menotti quedó comprometido en sus 
posibilidades para llegar a la final. La escena se desarrolla sobre un colectivo, 
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en el cual viajaban Rubén (el Contra) y sus amigos. “Mantenemos las chances” 
afirma uno de ellos, ante lo cual Calabró corrige: “¿Qué chances petiso? No 
tenemos ninguna chance”, y detalla que a pesar de estar igualados en puntos, 
Brasil aventaja a la Argentina por una mejor diferencia de gol. “¿De dónde 
sacaron a este amargado?”, pregunta un pasajero ante el planteo de Rubén y 
agrega que el seleccionado tiene a Kempes, a lo cual Calabró responde con 
críticas al delantero argentino, culpándolo por no haber hecho más goles. Esto 
provoca el enojo del resto de los pasajeros y un forcejeo en medio del ómnibus, 
donde hasta el propio chofer reacciona indignado por los dichos sobre Kempes. 
“Acuérdense que hay una campaña sobre el comportamiento humano”, 
recuerda el Contra para defenderse. “Eso es para los turistas, no para vos”, 
replica el chofer, tras lo cual una mujer comienza a agredir con un paraguas a 
Calabró. Llamativamente, se reconoce que la campaña para mostrarle al 
mundo como éramos los argentinos estaba dirigida a los turistas, o por lo 
menos no impedía el castigo a aquellos que iban en contra de la corriente del 
Mundial. El buen comportamiento sólo había que plasmarlo delante o en 
presencia de un visitante extranjero. 

Pero las connotaciones son más fuertes tras la victoria de Brasil ante Polonia, 
lo cual obligaba a la Argentina a ganar por cuatro goles como mínimo para 
jugar la final. La escena está situada en un bar, donde todos se ven resignados 
tras el triunfo de la verdeamarela. Rubén opina que Brasil tendría que haber 
hecho más goles, ante lo cual uno de sus amigos le dice: “¿Y vos por qué no te 
morís?”. El Contra responde: “¿Y por qué me tengo que morir? ¿Por qué digo 
la verdad?” Otro de los presentes se levanta de la mesa para agredirlo pero es 
detenido por el resto, frente a lo cual agrega: “Hagan lo que quieran, las ideas 
no se matan”. A la distancia, estas palabras resultan muy fuertes teniendo en 
cuenta lo que hoy conocemos sobre aquel contexto: miles de argentinos que 
desaparecían justamente por pensar distinto. Notamos además que el nivel de 
agresividad hacia el personaje va creciendo, producto además de la situación 
definitoria en la que se encontraba la selección argentina. 

Más allá de las suposiciones que podamos hacer, quizás en aquel momento el 
personaje que interpretó Calabró haya intentado representar el bando de los 
escépticos que mencionó Maidana en la apertura de “La fiesta de todos”. Los 
que no creían, los pesimistas, los contra. De alguna manera intentaba 
caricaturizar a aquellos que pretendían quedar fuera de todo ese clima de 
euforia y de optimismo que despertó el Mundial, o a los que siempre buscaban 
el punto negativo a todas las cosas.  

Pero nadie podía evadirse de ese clima. Tal vez por ello en su última aparición, 
con la Argentina ya clasificada a la final y fuera de la vista de sus amigos, 
Rubén se colocó un gorro celeste y blanco y se alejó de la cámara saltando por 
una vereda de la ciudad al grito de “¡Argentina, Argentina!”. A pesar de todo, el 
sentido patriótico, el orgullo argentino, había penetrado en él. Nadie podía ser 
indiferente a la fiesta de todos. 
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“El centro de un país detenido” 

Menotti rememora para el film las ideas en la cuales la selección se inspiró 
para la disputa del torneo, dentro de las cuales estaba el principio de que la 
selección era de todos o no era de nadie. Para cumplir con ello era necesario 
establecer una conexión con el pueblo, dice el entrenador, cosa que 
efectivamente ocurrió si observamos todo el fervor popular que se generó 
alrededor de sus dirigidos. Pero agregó también que aquello se conseguiría 
“manifestando a través del futbol una manera de vivir. Una manera de vivir que 
demostrara al mundo cómo era nuestro país, cómo sentían los argentinos, qué 
capacidad de afecto teníamos con los extranjeros…”. Estas declaraciones 
están ligadas a la idea que divulgó la dictadura y que resumía el principal 
objetivo en el marco de la Copa del Mundo: mostrar al mundo como eran los 
argentinos. 

La aparición del director técnico se sitúa en la previa del debut ante Hungría. El 
Mundial ya había comenzado, pero era la hora de la verdad para el conjunto 
albiceleste. Renán representaría en pantalla ese entusiasmo mostrando 
personas que se reunían alrededor de una radio para escuchar el partido o que 
se juntaban a verlo por televisión. Porque como se venía sosteniendo, el 
Mundial era de todos, y debía ser una experiencia compartida. Pero tras esas 
imágenes, sobreviene una secuencia que nos llama la atención. 

Sobre la vista de una esquina porteña desierta, sin peatones ni autos, Menotti 
dice: “Nosotros sabíamos que el país entero estaba pendiente de nuestra 
presentación. Y así fue. Todos estaban con nosotros en la cancha. Todo se 
interrumpió. Nosotros fuimos el único centro de un país detenido”. Por supuesto 
que esta era una manera de dar cuenta de lo pendiente que la sociedad 
argentina estaba del debut del seleccionado. Pero como plantemos en el 
apartado anterior, más acá en el tiempo nos resultan chocantes ciertas 
palabras, ciertas frases, ciertas expresiones. Una esquina de noche, en 
soledad, junto a palabras como “centro” y “detenido”. “Un país detenido” dice 
Menotti. La selección como único “centro” de todo aquello. Como no pensar en 
quienes efectivamente estaban en un centro clandestino, detenidos como el 
resto de la Argentina frente a una radio o televisor, y quizás también muy cerca 
del estadio donde iniciaba su participación el seleccionado, en el centro de 
detención ilegal que funcionó en la Escuela de Mecánica de la Armada 
(ESMA). O podríamos pensar en ese país detenido desde marzo de 1976, con 
ese miedo constante a los secuestros, ese silencio cómplice o evasivo de 
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muchos que no se querían meter en líos con el Proceso. Sea lo que fuere, 
resulta imposible no hacer todas estas conexiones a partir de ese fragmento. 
¿Casualidad, inocencia, o acción deliberada e intencional del guionista? 
¿Palabras y pensamientos del propio Menotti? ¿Reflejo de algunas cuestiones 
que hacían a la sociedad argentina de aquel entonces? Muchos interrogantes 
ante los cuales resulta difícil dar una respuesta concreta. Pero a medida que 
avancemos en otros análisis minuciosos de la película, la idea de simple 
inocencia o ingenuidad de este tipo de pasajes nos será muy difícil de sostener.  

 

 

“…el protagonista es Usted” 

La vida cotidiana fue invadida por la fiebre mundialista. Todo lo referido al 
torneo era motivo de conversación: en las oficinas con compañeros de trabajo 
o practicando un deporte con amigos, así lo muestran esas situaciones por las 
cuales se desenvuelve el personaje interpretado por Calabró. Pero también se 
pudo notar ese efecto en el seno de muchas familias argentinas, en el interior 
mismo del hogar. Por unos días todo se vio alterado por la Copa del Mundo. 

En el comienzo del documental se muestran imágenes del partido inaugural y 
se pasa a una escena en la cual se encuentran en un living un grupo de 
hombres viéndolo por televisión. La madre de la familia se acerca para tomar la 
radio, pero su marido le dice que la deje en su sitio porque estaban 
escuchando los relatos de José María Muñoz. “¿Sabes lo que sos vos? Una 
viuda. Mientras dure el Mundial los hombres de esta casa no estamos”, le dice 
a su mujer, mientras su hija le pregunta a la madre cuánto falta para que 
termine el Mundial.  

Pero las mujeres fueron adaptándose a la situación. La escritora Marta Lynch 
aparece delante de cámara diciendo que las mujeres en un principio tomaron al 
Mundial como una calamidad, pero que luego fueron ideando sus propias ideas 
sobre la formación del equipo. Rápidamente se pasa a una escena en la cual 
las mismas mujeres que mencionamos antes se encuentran charlando en la 
cocina. El padre interrumpe la charla reclamando que no se estaban ocupando 
de las tareas del hogar por hablar pavadas, ante lo cual su hija responde: 
“¿Qué pavadas? Estos partidos se transmiten por todo el mundo. Tanto cuidar 
la imagen del país y Menotti deja afuera a los jugadores más lindos”. De 
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manera cómica, el director plasma la forma en la cual la cuestión de la imagen 
argentina frente al mundo se metió de lleno en la población. 

Más adelante, Lynch reaparece sosteniendo que “el fútbol había empezado a 
ser algo más importante que las vidrieras y la peluquería”. De ahí se pasa a 
una escena en una peluquería, donde sus clientes, todas mujeres, exigen que 
se sintonice el partido de Argentina contra Brasil. El peluquero, homosexual, se 
niega y pretende poner una telenovela, ante lo cual las clientas reaccionan 
increpándolo, no dejándole otra alternativa que cumplir con el pedido. “¡Pone el 
partido o te rompemos todo el negocio!”, le advirtieron. La conclusión parece 
ser que las mujeres modificaron su rol y actividades específicamente femeninas 
debido a la influencia del Mundial. El mayor protagonismo que tomó la mujer en 
el espacio del fútbol pareció algo digno de destacarse en el film. Sobre esto 
Pablo Alabarces sostiene: “En términos de género, las mujeres deben incluirse, 
porque el todos es demasiado poderoso para soportar su exclusión, aunque la 
inclusión femenina se produzca con la exclusión del saber deportivo…”8. La 
Copa del Mundo parecía alterar los rígidos lugares sociales asociados a la 
mujer, sin dejar de lado cierta visión machista del asunto, como lo demuestra el 
peluquero homosexual quien, como El Contra, parece quedar excluido del 
clima mundialista, aunque por cuestiones notoriamente diferentes. 

 

 

Todo era alterado por el torneo, incluso los ánimos. Las escenas de Calabró 
haciendo comentarios irritantes a sus amigos cuando a la selección no le iba 
bien son una muestra de ello: tras perder con Italia, luego del 0-0 con Brasil y 
antes del trascendental encuentro con Perú. La obligación que tenía el 
seleccionado de ganar por una diferencia mínima de cuatro goles para superar 
en la tabla a Brasil y llegar a la final hizo pensar a muchos que las posibilidades 
eran mínimas. Luis Landriscina, quien aparece reiteradamente en el film para 
realizar algunos copetes entre escenas, fue el encargado de describir cómo 
vivieron los argentinos ese momento previo al encuentro frente a los peruanos: 
“Para muchos argentinos este era el final de un sueño. El sueño más hermoso. 
Y para todos, un momento que debía vivirse pudorosamente en soledad”. De 
ahí se pasa a una escena en la cual un hombre interpretado por Luis Sandrini 
llega a su casa y es recibido por su esposa, quien le insiste en ver el partido 

                                                           
8
 Alabarces, Pablo: “La justa deportiva sin igual: avatares del Mundial 78”, en Oficios terrestres, 

número especial nº 22, La Plata: Facultad de Periodismo y Comunicación Social, UNLP, 2008, 
P. 19. 



“La fiesta de todos”: la narrativa oficial de una fiesta colectiva 

 

Revista Estudios del ISHiR - Unidad Ejecutora en Red ISHiR – CONICET, Argentina. ISSN 2250-4397,  
http://revista.ishir-conicet.gov.ar/ojs/index.php/revistaISHIR| Año 6, Número 16, 2016. 

193 

juntos. Él se niega y visiblemente angustiado manifiesta que prefiere irse a 
dormir y enterarse del resultado al día siguiente. La película continúa con las 
imágenes de la victoria 6 a 0, tras lo cual la mujer va a despertar al personaje 
de Sandrini, quien se levanta envuelto en una bandera argentina para celebrar 
el pasaje a la final. 

 

 

El máximo nivel de euforia iba a llegar en los días previos a la final. Allí, es 
nuevamente Landriscina quien nos habla sobre el negocio de entradas para el 
encuentro decisivo: personas que canjeaban sus bienes por un lugar en el 
Monumental de Núñez. Se presenta la siguiente situación: un verdulero 
negocia con un sujeto intercambiar su local por entradas para él y su familia. El 
personaje termina acordando el negocio frente a la negativa de su esposa. El 
ánimo general ya era otro, porque del sentimiento de derrota se pasó a la 
algarabía por estar presentes en la final del mundo. Así lo describe Nélida 
Lobato, quien luego de la escena en la verdulería aparece para decir frente a 
cámara: “Este era uno de esos momentos que no se puede vivir en soledad. 
Nadie podía ir a la cancha solo o podía estar solo frente a un televisor. Era un 
momento que todos queríamos vivir juntos”. 

En los pasajes descriptos, podemos evidenciar la intención del director de 
recrear el clima que se vivió en junio de 1978. Si bien eran sketches de ficción, 
su objetivo era representar situaciones y vivencias reales. Pero para conseguir 
ese efecto era necesario no sólo el trabajo de los actores y guionistas, sino que 
era muy importante el rol del espectador. Porque al fin y al cabo, es quien 
observa quien debe percibir como válidas esas representaciones. Debe estar 
de acuerdo en que efectivamente las emociones durante la Copa del Mundo 
fueron esas: las discusiones de oficina, como se vivió en el ámbito familiar, el 
interés de las mujeres, la desesperanza antes del partido con Perú, la alegría 
tras el 6 a 0. Cada espectador seguramente rememoró como él mismo vivió 
esos momentos, y posiblemente se haya sentido identificado con lo visto en la 
pantalla. No por casualidad, el afiche de promoción del documental dice: “La 
primera película donde el protagonista es usted”. 
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Esa identificación nos lleva a recordar uno de los efectos más importantes del 
cine documental: su contribución a la formación de la memoria colectiva. Al 
respecto, Nichols afirma: 

“Utilizando las capacidades de la grabación de sonido y la filmación 
para reproducir el aspecto físico de las cosas, el filme documental 
contribuye a la formación de la memoria colectiva. Propone perspectivas 
sobre cuestiones, procesos y acontecimientos históricos e 
interpretaciones de los mismos”9. 

Esto nos parece importante ya que esas recreaciones de la vida cotidiana que 
hemos analizado contribuyen a nuestro parecer a la conformación de la 
memoria colectiva de la sociedad. En este caso, planteamos que los argentinos 
ya tenían en su mente un determinado recuerdo de los días del Mundial, 
fuertemente influenciados por las perspectivas que los militares y los medios de 
comunicación divulgaron tras el desenlace de la Copa del Mundo. Sostenemos 
que lo exhibido en “La fiesta de todos” ayuda a confirmar y solidificar esa 
memoria previa. Esto se consigue a partir de la credibilidad de esas 
representaciones, tal cual menciona Nichols: 

“En el documental lo que «es así» es una representación del mundo y la 
pregunta « ¿Verdad?» tiene que ver con la credibilidad de la 
representación”10.  

La evocación que la película realiza y el efecto de credibilidad que genera en el 
espectador son los puntos clave para concretar ese aporte a la ratificación de 
esa memoria colectiva previa. 

Pero falta un elemento importante en la relación documental-espectador, que 
corresponde  a la interpretación que el documental realiza y trasmite al público 
con respecto a un determinado hecho histórico. Tal cuestión no se encuentra 
ausente en la cinta de Renán, y nos resulta de mucha importancia a los fines 
de identificar su perfil político e ideológico.  

                                                           
9
 Nichols, Bill, Op. cit., p. 12. 

10
 Ibíd., p. 157.  
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La trama: argumentación e interpretación sobre el mundo histórico 

El Mundial es el objeto principal de la película. El objetivo, según la promoción 
del film, era revivir las emociones del torneo. Detrás de ese objetivo se 
encuentra una determinada visión con respecto a la situación histórica que se 
pretende representar. Esto último es lo que marca una diferencia con el género 
de ficción. Nichols profundiza al respecto: 

“El documental se diferencia, sin embargo, en que nos pide que lo 
consideremos como una representación del mundo histórico en vez de 
como una semejanza o imitación del mismo (…) Los documentales, por 
tanto, no difieren de las ficciones en su construcción como textos sino 
en las representaciones que hacen. En el núcleo del documental no hay 
tanto una historia y su mundo imaginario como un argumento acerca del 
mundo histórico”11. 

¿Qué argumento sobre el Mundial „78 nos ofrece “La fiesta de todos”? 
Siguiendo a Nichols, que afirma que “la argumentación es lo que deducimos a 
partir de las representaciones que hace el documental de las pruebas que 
presenta”12, podemos orientar la búsqueda de la perspectiva del film en esas 
representaciones que exhibe y en la forma que lo hace, es decir, del orden 
secuencial del relato. Sobre esto el autor apunta lo siguiente:  

“La argumentación acerca del mundo, o representación en el sentido de 
exponer pruebas con objeto de transmitir un punto de vista particular, 
constituye la espina dorsal organizativa del documental. Esta espina 
dorsal constituye una «lógica» o «economía» del texto. Esta, a su vez, 
garantiza la coherencia”13.  

Desarmar la película en sus partes constitutivas nos permitirá identificar su 
trama argumentativa. En primer lugar, ya señalamos que la cinta de Renán se 
iniciaba con el comentario del periodista Maidana sobre la importancia de la 
organización y realización del Mundial, cuyo inicio fue asumido como una 
primera victoria de los argentinos frente a los “escépticos”. Con el torneo en 
marcha, era momento de disfrutar del objetivo cumplido: se comienza a mostrar 
como la sociedad argentina vivenció aquellos días y como progresivamente se 
fue gestando ese clima de fiesta que manifiesta el título de la película. Esto 
último se consigue a partir de las representaciones ficcionales de la vida 
cotidiana que analizamos más arriba, en las cuales se sostiene la perspectiva 
del documental. 

                                                           
11

 Ibíd., p. 153-154. 
12

 Ibíd., p. 170. 
13

 Ibíd., p. 169.  
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La participación de personalidades como Maidana, Marta Lynch, Landriscina o 
Nélida Lobato, quienes suelen introducir con su comentario escenas que hacen 
referencia a determinadas temáticas, sirve para darle un carácter verosímil a lo 
que se presenta, ayudando a conseguir ese efecto de credibilidad sobre el 
espectador que mencionamos anteriormente. Por otra parte, al sumarse a la 
rememoración de los acontecimientos, su presencia y testimonio también 
apoya la idea de un “todo colectivo” que participó de esa experiencia que revive 
el film, haciendo partícipe también al espectador mismo. 

El desenlace de esta historia puede ubicarse a partir del partido contra Perú y 
la posterior clasificación a la final. Se enfatiza el entusiasmo y el deseo que 
tenían todos por tener un lugar en el estadio el día del encuentro decisivo. 
Luego se pasa a la acción en el Monumental, con imágenes del marco que le 
imprimió la gente que colmó el estadio, de las acciones del partido, el 
nerviosismo a la hora de ir al tiempo suplementario y los goles de Kempes y 
Luque que consagraron al seleccionado campeón del mundo. Sólo quedaba 
mostrar las postales de la celebración en el estadio y en las calles, lo cual 
corona todo el relato desplegado en el film. Esto último vendría a ser el 
corolario de aquel esfuerzo inicial puesto en la organización y preparación del 
evento, de las emociones manifestadas durante el desarrollo del torneo, de la 
alegría generada con cada triunfo del equipo de Menotti.  

Pero además de este orden narrativo que hemos descripto, y que deja en claro 
una línea argumentativa, para terminar de confirmar y transmitir al espectador 
esa visión propia del documental, se ubicaron en el final de la película tres 
testimonios que pueden ser oídos mientras se muestran imágenes de los 
festejos por la victoria del seleccionado.  

Inmediatamente terminada la final, se escucha a Menotti recordando sus 
sensaciones. Agradece a todos los argentinos que apoyaron al equipo y 
expresa la satisfacción por el prestigio que alcanzaría la Argentina con 
semejante logro: 

“Todo había terminado. Palpitábamos si el sentir de todo un pueblo que 
nos había acompañado. Estábamos satisfechos por haber devuelto 
tanto afecto con este triunfo. Y vivíamos inconscientemente quizás la 
posibilidad de colocar a nuestro país entre los mejores del mundo”. 

A continuación, aparece en escena el historiador Félix Luna, observando desde 
un balcón las calles invadidas por gente con banderas celestes y blancas. Dice 
lo siguiente: 
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“Estas multitudes delirantes, limpias, unánimes, es lo más parecido que 
he visto en mi vida a un pueblo maduro, realizado, vibrando con un 
sentimiento común, sin que nadie se sienta derrotado o marginado. Y tal 
vez por primera vez en este país, sin que la alegría de algunos 
signifique la tristeza de otros. Esta fue nuestra fiesta. Nuestra mejor 
fiesta. Porque fue la fiesta de todos”. 

El sentimiento de unidad es resaltado por Luna, una unidad que deja de lado 
las divisiones del pasado. Sin vencedores ni vencidos, todos juntos 
compartiendo la misma alegría. Por ello, estábamos en presencia de la mejor 
fiesta. 

 

 

Maidana, quien abrió el documental explicando el significado de haber puesto 
en marcha el Mundial en nuestro país, ahora lo cerraba describiendo ese clima 
de alegría colectiva presente a lo largo del campeonato: 

“Quién de nosotros no se abrazó con un desconocido. Quién de 
nosotros no salto con fervor. Quién de nosotros no sintió que esta 
alegría era la alegría que siempre habíamos soñado y que ahora 
podíamos empezar de nuevo y de otra manera más profunda y más 
hermosa. Quién de nosotros no grito con toda el alma, con todo el 
corazón, este grito… (¡Argentina! ¡Argentina! ¡Argentina!)” 

En este caso identificamos una referencia al “empezar de nuevo”, una alusión 
que puede estar referida a ese cambio que muchos periodistas y funcionarios 
señalaron tras la finalización del torneo y que podía implicar la apertura de un 
nuevo horizonte para el país.  

Menotti, en representación del equipo, del campo deportivo. Félix Luna, que 
ofrece su mirada sobre aquel fenómeno social, a la distancia desde un balcón, 
a la distancia desde su rol intelectual, sin participar de la fiesta pero 
reconociendo su importancia. El periodista Roberto Maidana, a quien ya 
podemos catalogar como la voz líder de la película, quien marca el inicio y el 
final pero que también entra en escena durante su desarrollo. Quien mejor que 
él para cerrar la película con una conclusión final en sintonía con las anteriores. 
Una sintonía que busca remarcar la unidad, la alegría, el orgullo argentino, todo 
lo cual contribuía a una situación que se percibía como excepcional, y a su vez, 
como una oportunidad que la Argentina podía canalizar positivamente en el 
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resto de los ámbitos de la vida nacional. Tal es la interpretación que ofrece la 
película sobre el Mundial ‟78, en la cual se basó para desarrollar su 
argumentación con respecto a esa parte del mundo histórico del que da cuenta, 
con el objetivo de mostrar las implicancias que tuvo el campeonato del mundo 
sobre la sociedad argentina.  

Como se puede notar, muchos de los conceptos utilizados y de los valores 
remarcados a lo largo de la obra de Renán son semejantes a los constitutivos 
del discurso oficial de los militares sobre la Copa del Mundo. Por ello 
consideramos que “La fiesta de todos” no escapa a ese discurso oficial, sino 
que su base argumentativa se sustenta en él para desarrollar su narrativa 
sobre aquellos días de junio de 1978. De esta manera, se reafirma aquella 
postura militar, sólo que en esta oportunidad se comunica a través de 
lasherramientas y lenguaje propios del cine documental.  

He aquí la carga política e ideológica de la película. Pero esto nos lleva a 
plantear los siguientes interrogantes: ¿fue esta una postura deliberada de 
Renán? ¿O fue influenciado por el discurso oficial y no hizo otra cosa que 
plasmarlo? ¿Fue consciente del carácter apologético del film o sólo se 
descubrió una vez pasado el tiempo y caída la dictadura? ¿Los que 
participaron fueron cómplices, victimas o desconocían ese tinte político de la 
película? A continuación, trataremos de esbozar alguna respuesta a estos 
interrogantes. 

 

La mirada del director: entre la omisión y la verdad 

El lugar que ocupa el director dentro del análisis de la argumentación del 
documental es muy importante, ya que es el sujeto encargado no sólo de 
plasmar en pantalla una determinada postura con respecto al mundo histórico, 
sino que además toma importantes decisiones sobre qué cosas mostrar y 
cuales no en función de esa perspectiva. Las posturas que se toman en 
relación a esto último reconocen la existencia de cierto criterio en esa 
selección, un criterio que no es para nada objetivo, sino que desnuda las 
preferencias a la hora de la filmación. Nichols describe esta problemática de la 
siguiente manera:  

“La referencia del documental al mundo que nos rodea no es inocente. 
Al igual que el placer, el conocimiento no es inocente. Lo que incluye y 
excluye, lo que propone y suprime siguen siendo cuestiones de gran 
importancia”14.  

Lo que está y lo que no en la película nos da información sobre la postura 
política e ideológica del director. ¿Qué se muestra y qué se oculta en “La fiesta 
de todos”? Para poder definir esto es preciso tener en cuenta la temática sobre 
la cual trata: el Mundial. Ya vimos que el objetivo del film es evocar el clima 
festivo vivido durante la competencia a partir del desempeño del seleccionado 
argentino. Por lo tanto, todo lo representado a lo largo del documental estará 
puesto en función de revivir ese ambiente de la manera más fiel posible. 

Pero también hemos señalado la coincidencia del argumento que el 
documental desarrolla sobre el significado de la experiencia colectiva durante el 

                                                           
14

 Ibíd., p. 189 
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Mundial con la lectura que los militares hicieron de forma inmediata luego de 
finalizado el torneo, conformando una visión oficial sobre el acontecimiento que 
fue divulgada por funcionarios y medios de comunicación. Con ese conjunto de 
pronunciamientos se impuso la idea de que el certamen había unido a los 
argentinos bajo una misma bandera, marcando el inicio de un nuevo tiempo 
para el país. Por lo tanto, las decisiones referidas a qué incluir y qué excluir del 
film responde a lo establecido por esa visión oficial de la dictadura sobre el 
Mundial, que había penetrado fuertemente en la conciencia colectiva de la 
sociedad argentina, quien compartió en parte esa visión. 

Las determinaciones sobre qué exponer en la pantalla nos quedaron más que 
claras luego del análisis que realizamos sobre el documental y cómo recrea y 
construye una historia que da cuenta del clima de fiesta durante la Copa del 
Mundo. Pero ¿qué es lo oculto? ¿Qué es lo que la película no nos muestra 
sobre aquellos momentos? El propio Renán lo dirá en su testimonio para el 
documental Mundial 78: Verdad o mentira, estrenado en 2007. El director dijo: 
“El pecado de La fiesta de todos fue la omisión. La omisión de la parte de la 
realidad, del contexto en que vivíamos esa alegría colectiva”. Muchos años 
después del estreno, Renán parece haber reflexionado a partir de las críticas 
que recibió el film, principalmente desde la recuperación democrática en 1983. 
A partir de ese momento surgieron desde la sociedad muchas revisiones sobre 
lo acontecido durante la dictadura. En el caso del Mundial, mucho se dijo sobre 
cómo fue utilizado para ocultar los crímenes del gobierno de facto, como así 
también sobre como todos los argentinos cayeron en esa euforia futbolística 
que los hizo “mirar para otro lado”. Esto, asociado al pecado señalado por 
Renán, nos lleva a la cuestión de la culpa.  

Mayoritariamente, es esa la sensación que emana de los artículos 
periodísticos, libros y documentales que abordan el tema. Los testimonios de 
personas que se encontraban detenidas en centros clandestinos marcan un 
contraste con las imágenes de los festejos del Mundial. Esa realidad paralela 
es la que Renán marca como la omisión de su obra, en clara oposición a su 
esfuerzo por plasmar lo que había sido para todos la mayor fiesta colectiva de 
nuestra historia. Si bien realiza esta autocrítica sobre su película, tampoco 
reniega de su producto final. “De todas maneras, quiero recordar que todo lo 
que la película muestra es cierto”, declaró para el documental Verdad o 
Mentira.  
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Pese a su exculpación previa, Renán remarca que no mintió al mostrar la 
alegría provocada por el Mundial. Sobre esto sostiene: “La gente festejando no 
son actores, no son extras. Es la gente, es la gente de todas las clases 
sociales. Eso que en cierto momento Félix Luna dice… Acerca de un hecho 
que de una manera insólita en nuestra historia involucraba a todas las clases 
sociales en un festejo colectivo es absolutamente cierto”. Félix Luna también 
comparte esta visión: “La gran alegría colectiva no estaba movida por una 
cuestión política: todos participaron independientemente de su color”15. 
Evidentemente, ambos se encontraban convencidos de que lo representado en 
la película ocurrió efectivamente. 

En lo que coinciden varios de quienes participaron en “La fiesta de todos” es en 
intentar despegarla de la política, como una necesidad de aclarar que no se 
trató de ensalzar al régimen militar. Juan Carlos Calabró, actor protagonista del 
film, dijo: “Fue una película del fanatismo, embanderado con el triunfo (…) Yo 
no quiero saber nada con la política. En ese momento era lo mismo: si 
compramos o no el 6 a 0 (contra Perú) nos enteramos después. Si volviéramos 
a ser campeones, volvería a hacer una película como esta”16. Félix Luna, la 
figura intelectual que participa de la reflexión final, sostuvo: “No la considero 
una película a favor del Proceso (…) Los militares quisieron sacar réditos del 
asunto, pero no sé si lo lograron”17. Por último, las palabras del director: “No fue 
una película de propaganda al régimen ni de agradecimiento a Videla, 
Massera…Fue la alegría que expresábamos los futboleros de la Argentina y el 
agradecimiento hacia Menotti, Kempes, Fillol y compañía18”.  

Pero estas afirmaciones no dejan de sonar contradictorias con cierto 
reconocimiento de la situación que se vivía más allá del Mundial. Luna afirma: 
“A pesar de que para entonces ya algunos sabían de los secuestros, eso no 
tenía relación con el acontecimiento deportivo. La vida seguía”19. ¿Era posible 
desligar los secuestros del torneo? Si el historiador era consciente de lo que 
ocurría, ¿por qué participó de la película diciendo ese monólogo con un 
contenido que excluía esa parte de la realidad? ¿Por qué niega su contenido 
político? Estas contradicciones también pueden encontrarse en el testimonio de 
Renán, quien manifiesta haber sido perseguido durante la dictadura, además 
de reconocer que muchos colegas suyos sufrían la persecución. Pero pese a 
ello, desconoce la posible funcionalidad en favor del régimen militar de su obra. 
Pretendiendo excusarse, el director dice que muchos de los exiliados durante el 
Proceso también festejaron: 

“Que se cuestione la película desde una mirada militante es razonable. 
También recuerdo que muchos de los militantes políticos exiliados veían 
todos los partidos, gritaban todos los goles y cuando termino el 
campeonato con nuestro triunfo salieron a festejar en manifestaciones 
en varias ciudades del mundo”. 

                                                           
15

 Eseverri, Máximo, Acerca de “La fiesta de todos”, Sección Espectáculos del diario Página 12 
del 12/3/98. Disponible en: 
http://www.buenosaires.gob.ar/areas/educacion/cepa/la_fiesta_de_todos_eseverri.pdf 
16

 Ibíd. 
17

 Ibíd. 
18

 Ibíd. 
19

 Ibíd. 

http://www.buenosaires.gob.ar/areas/educacion/cepa/la_fiesta_de_todos_eseverri.pdf
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Y sin embargo, no podemos evitar confrontar sus declaraciones con su 
reconocimiento de ese contexto. Y allí vuelve la cuestión de la omisión, tal cual 
lo admite el mismo Renán: “La omisión de que ese contexto suponía crímenes 
que producía el gobierno que nos gobernaba. Y no es un pecado menor”. Y de 
vuelta la culpa, en una especie de pendulación que no puede evitar referirse a 
la realidad excluida de la película para luego justificar la realidad de lo expuesto 
en la pantalla, de defenderlo como lo que todos vivieron sinceramente, de 
aclarar que eso en nada pretendió favorecer a la dictadura, de que la vida 
seguía como dijo Félix Luna. 

Pero al fin y al cabo, estas contradicciones no escapan al proceso por el cual 
atravesó la sociedad argentina luego de la recuperación democrática. Como 
dijimos, muchos comenzaron a juzgar el Mundial como una operación de 
propaganda del gobierno militar, a sostener que el pueblo había caído 
fácilmente en la trampa siendo cómplice de la estrategia de la dictadura. Y así 
también fue cuestionado el propio título por las sospechas sobre el partido ante 
Perú, generando un progresivo desconocimiento al esfuerzo de Menotti y sus 
jugadores. Pero más allá de estas cuestiones que exceden el objetivo de este 
trabajo, es necesario citarlas para no caer sobre la figura de Renán y colocarlo 
por fuera de todo ese clima pos dictadura. No sería justo dejarlo como único 
personaje cuestionable debido a sus ambiguas declaraciones. Si por algo 
hicimos énfasis en él es por ser el director de “La fiesta de todos” y marcar su 
responsabilidad en lo que expone y transmite al espectador. 

 

Conclusiones: Una narrativa oficial 

Estamos seguros de afirmar que, consciente o no, Renán expuso en la 
narrativa de su película una serie de argumentos coincidentes con la 
perspectiva oficial de la dictadura sobre el Mundial. La fiesta popular, legítima o 
no, fue apropiada políticamente por la Junta Militar, y lo que hizo “La fiesta de 
todos” es representar en un relato audiovisual esa visión militar, valiéndose de 
sus principales elementos discursivos. Esto nos lleva a considerar el 
documental de Renán como una narración oficial de la experiencia colectiva 
existente a lo largo de la Copa del Mundo. 

Más allá de las problemáticas que analizamos en torno a su finalidad, de las 
posturas del director y de quienes participaron de la película, de la complejidad 
en lo relacionado a su tinte político e ideológico, lo cierto es que la trama de “La 
fiesta de todos” nos lleva desde la organización del certamen, atravesando por 
las manifestaciones que produjo en la sociedad y culminando con una gran 
fiesta y alegría colectiva que fue interpretada en la misma dirección que lo 
hicieron las Fuerzas Armadas en los días siguientes a la final del certamen.  

La forma de relatar, argumentar e interpretar ese momento de la realidad son 
coincidentes con el elaborado por el poder castrense, pero ordenados en un 
relato secuencial que nos propone el desarrollo de una historia, en parte 
documental y en parte ficcional (los sketches), con su correspondiente trama y 
desenlace: las ganas de ser y hacer que terminan coronándose con esas 
multitudes unánimes, tal como lo define Félix Luna. Una mirada que confirma 
esas emociones que sustentaron la memoria social dominante del Mundial ‟78 
hasta la reapertura democrática. Para ese entonces, la culpa iba a dominar ese 



Gonzalo Carrillo 

Revista Estudios del ISHiR - Unidad Ejecutora en Red ISHiR – CONICET, Argentina. ISSN 2250-4397,  
http://revista.ishir-conicet.gov.ar/ojs/index.php/revistaISHIR| Año 6, Número 16, 2016. 

202 

proceso de revisión del pasado sobre lo ocurrido durante la última dictadura 
cívico-militar. 
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